
Del mito de la cancelación del mito- dice Carchia- crece la modernidad como mito, y hoy a 
las horas del crepúsculo no podemos saber a ciencia cierta, como lo es propio, si lo que se 
sigue de esta duración que se prolonga al menos desde los escombros de la segunda gran 
guerra, es una de-claración crítica y recursiva que prolonga la aurora de un nuevo ingenio 
lumínico, o si por el contrario, es un agónico y desmemoriado epílogo de una primera luz 
que el exceso y la abundancia le ha echado la noche encima. De sí es, de estas entre-luces, 
una claridad que alumbra la confusión, la duda, el extravío, la pérdida y la imposibilidad, el 
desencanto y la soledad en un espacio sin sombras ni valores, sin objetos; sólo memoria; 
historia sin objeto.
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Tarde o temprano para cualquier empresa o propósito, al punto, la memoria recuerda que 
recuerda y desesperadamente se aferra a nosotros para en el fondo no confundirnos y no 
confundirse en la virtualidad de un  presente sin costados. Memoria de supervivencia, su 
función principal es la evacuación rápida, segura, ordenada de los horrores que aún resisten de 
forma obstinada las constantes arremetidas del olvido. Bajo esta débil y temerosa iluminación 
pánica, gran parte de las prácticas creativas actuales encuentran en la persecución el 

pálpito de la carne cobijo a la 
angustia que  las inunda.  ¿No 
es a esto, acaso o también, a lo 
que nos remite la proliferación 
de tanto cuerpo fragmentado, 
tanta genitalidad y tanto 
interiorismo espiritual?, y en 
otro sentido, ¿no es producto 
y consecuencia esta debilidad 
lumínica -  entre otras- de la 
inadecuación del estilo como 
fundamento de la reflexión 
e interpretación de la obra 
de arte, como ya apuntaba 
Sondheim?

Lejos, entre los rumores 
del olvido guardados, se 
encuentran algunas pinturas 
de Cerrajería en las que 
hombre iluminados se 
muestran retratados sobre 
fondos de pintura rápida, 
delgada y luminosa en plena 
actividad. En un cuadro 
fechado en 1985, un hombre 
prolongado de una máquina-
corta-césped rasura una línea 
recta sobre la hierba que a la 

postre le sirve de guía. Son imágenes inmediatas captadas en tiempo de ocio que por el 
exceso de luz en superficie, artificializa y ciega toda percepción natural. Aquí, el hombre es 
la prolongación de la máquina, la carne que palpita, lo real, desaparece en lo virtual y así 
el hombre se ve sustituido por el logo.
En esa época, Cerrajería trabaja sobre indicadores, señales visuales de lugares que no lo son 
en realidad: “Gorbatchev, Arafat, Reagan, Castro, etc., no son individuos sino marcadores 
– escribe Regis Debray- señalizadores de la sustitución de los grupos humanos por ellos 
simbolizados y a los que no se tiene necesidad alguna de mirar cara a cara y menos aún 
de examinarles detalladamente (1). Es interesante recordar aquí el trabajo presentado 
por Cerrajería en el Canal Isabel II (Madrid, 1990) en cuyos planteamientos conceptuales 
respiraba esa mirada metonímica por la cual la imagen es sustituida pro el label.

Más tarde y más próximos a esta memoria crepuscular, son los trabajos expuestos en 
Trayecto Galería (1990) que tienen como principal motivo el movimiento en espiral, en 
tanto que corrección al flujo y reflujo de las oscilaciones históricas derivado del principio de 
acción y reacción, por el cual, a toda fuerza en un sistema, le corresponde otra igual y de 
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sentido contrario. Esquema fundacional de un cierto tipo de orden, estabilidad y paz donde 
las invariantes avalan la eficacia del control, a la vez que certifican y homologan la promesa 
de un futuro de bienestar y abundancia.

Para Bergson, el movimiento pendular enriquecido por la memoria del ir y venir encuentra 
su forma más adecuada de representación en la espiral (2). Representación de la diferencia 
entre un antes y un después, de menos a más, enriquecimiento en espiral, que en su 
diámetro mayor deja entrever la verdad circular de todo ideal. Más cercano a los ánimos de 
Cerrajería se encuentra la idea de espiral como figura geométrica debida al desplazamiento 
de una curva alrededor de un punto, que la memoria acumulada en cada giro aleja 
progresivamente de su eje y que rebasado su límite, sin referencia alguna, no puede resistir 
la tentación de erigirse en factor dinámico único y presentarse responsable del mismo.

Las últimas obras de Iñaki Cerrajería en parte expuestas en esta ocasión deben a la 
constatación que ve en la memoria erigida en centro una forma más de extravío en este 
presente crepuscular, su reflexión de partida y se alinea de alguna forma con Broch cuando 
escribe: la ausencia de un valor central , torna la realidad de una convneción sin sentido.

Bajo esta luz circunstancial, Cerrajería opta por salir de la corriente vertiginosa y recuperar 
la orilla como situación, punto de convergencia de la circunstancia y nosotros mismos; un 
lugar donde lo plural y distinto crece en un orden sabio que agrupa tanto al cañaveral como 
al ajopuerro, al galápago como a la rata de agua,  y desde donde es posible percibir el 
hondo rumor de la corriente que no llega a oculta la profunda voz de Kant que dice: debes 
porque debes.

(1) Vie et mort de l´image. Regis Debray. Gallimard, 1992
(2)  El péndulo y la espiral. Ramón Xirau, México, 1959
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